有网购经历的人大都知道，苏、浙、沪被称为“包邮区”。国产新支线飞机ARJ21的发货地南通正在“包邮区”内。
记者此次的任务，是记录ARJ21飞机127架机交付全过程。拿到127架机交付计划的那一刻，内心满是兴奋。可作为一名大飞机新闻战线上的新人，在相关专业储备上是一个“小白”，有些许惴惴不安也是难免的。于是，在两种心情的交织中，记者从一个外行的角度，记录下飞机交付过程中那些难忘的甜酸苦辣。
一片高高的芦苇荡
ARJ21飞机南通交付基地是什么样的？
交付团队是一群怎样的人？
飞机交付有哪些程序？
带着一腔新奇的热血和对未知事物的满满期待，10月16日一大早，与交付团队的工作人员一起，我们乘坐大巴车前往交付基地。
大巴已经行驶了大概半个小时，路上的人烟越来越稀少，风景越来越荒凉，我虽有些疑惑，却也被心中的期待掩盖了。终于，车子停在了一片高高的芦苇荡前，我们到了。
南通交付基地位于兴东机场货运机库附近。走进大门，是一栋两层高的小楼，一楼是机库，二楼简单放置了些办公桌椅，这就是交付团队办公的地方了。“我们没有固定工位，看见哪儿有位置就随便坐吧。”工作人员有些不好意思地说。办公区域的旁边，是一个玻璃房，同样简单的设施，一张桌子，几把椅子，一块投影，这是会议室，交付团队的晨会和晚会都在这里。
第一天的晨会就让我有些吃不消，不仅仅是扑面而来的大量专业名词，专业术语，还有听得我不停凌乱的复杂问题。玻璃房没有窗户，狭小的空间挤满了黑压压的人，就更让人透不过气了。这一切，都难以让我将这里和高大上的飞机联系在一起。
午餐是在机库楼下的小食堂解决的。小食堂有点像学生食堂，15元两荤两素一汤。两个打饭的阿姨，拿着饭勺往大家的餐盒里盛菜，满怀期待地喂饱我们所有人。小食堂是真的小，即便阿姨手速飞快，打饭的队伍还是排到了门外。
10月南通的气候还颇有些秋老虎的势头，午餐过后，让人有些昏昏欲睡。回到二楼的办公室想要休息一下，却发现，上午自己坐的椅子已经不知所踪，一些工作人员趴在桌子上小憩。
下楼走走吧，正好熟悉一下附近的环境。站在机库大门环顾四周，除了杂草丛生的黄沙地，就是正在施工的建筑基地，目之所及看起来唯一有点生机活力的就是随风跳舞的芦苇丛了，想随便走走，却发现无处可去，心中顿时升起了一股难以名状的局促感。
见识镜头恐惧症
刚来到交付基地时，大家有些诧异，很多人问我们，飞机还没转场呢，你们怎么来这么早？随着几天的朝夕相处，大家似乎逐渐接受整日繁重的工作中有我们这样一群拿着纸笔，扛着摄像机的人存在，工作闲暇跟我们的交流欲也明显提升，采访工作自然顺畅起来。
采供经理郝禹成为了我的第一个正式采访对象。1994年生人的他，黑黑瘦瘦，说话言简意赅，看起来精明干练。注意到他，是因为交付例会上他被提名的频率比金像奖提名刘青云的频率还要高。ARJ21飞机的一些零部件来源于国外供应商，遇到维修、更换的问题都要同供应商打交道，这些事儿就落在了采供经理身上了。
“作为采供经理，我的主要任务是保障交付，协调供应商对交付过程中一些突发问题急需物资进行快速支持。比如观察员座椅补漆问题，采供部门主要工作是协调供应商提供专业人员来到现场进行补漆作业，我会持续跟进供应商补漆进度、成果检查及后续返修文件的提供。”看着摄像机，郝禹徐徐道来。
“这遍很棒呀，我们可以进行下一个问题。”摄像老师说。“什么，你们刚刚在录吗，我还以为就是试一下。”郝禹有些惊讶。
“没关系，就这个状态很好。”我接着抛出了采访的第二个问题。知道摄像机处于开启状态的他，瞬间就像换了一个人，那个能说会道的采供经理消失了，取而代之的是一个局促慌乱的大男孩，不管我们如何安抚想让他放松，摄像机给他造成的阴影始终挥散不去。最后，录得最顺畅、状态最好的，竟还是最开始他不知摄像机开启的那部分。
“我有镜头恐惧症。”郝禹自嘲道。听说过密集恐惧症、幽闭恐惧症，这镜头恐惧症今天算见识到了。
“出嫁”之前先称重
新娘子出嫁都要做些什么准备呢？
全身体检？量体裁衣？梳洗打扮？
“阿娇”作为要远嫁的“新娘”，这些嫁姑娘要经历的程序，它可是一项都没有落下。
飞机的全身体检，自然也是里里外外，边边角角，丝毫也不能放过。文件检查很好理解，就像是产品的使用说明书。外观检查，就是要看看“新娘子”有没有哪里磕碰擦伤，哪里多了什么，哪里又缺了什么。除此之外，还有两个架次的交付试飞，是在完成飞机静动态地面检查整改后，对飞机在飞行中的整体状态进行检查。
准“新娘”为了穿上准备好的漂亮礼服，往往控制饮食，努力瘦身，即将交付的飞机虽不用“减肥”，但称体重却是必不可少。飞机称重是交付前一个重要的环节，是事关飞机安全的一个重要参数。飞机飞行有一个安全起降的重量，过轻过重都会有失速的危险。
把大象关进冰箱分几步？打开冰箱，把大象放进冰箱，关上冰箱。给“阿娇”称重分几步？放置体重秤，把“阿娇”放到秤上，读出数据。
这自然是玩笑，严谨的飞机制造业怎会如此草率。
ARJ21系列飞机采用地磅称重法，这也是目前飞机称重最常用的一个方法。地磅读取飞机3个起落架左右两侧轮胎下的6个数据，同时测量重心、俯仰角等因素，带入公式计算出飞机的重量。为了保险起见，一般会测量2次，2次数据误差不超过20千克才能算作有效测量。根据测量报告显示，“阿娇”体重符合安全标准。
一切准备妥当，自然要开始为“阿娇”梳洗打扮了，漂漂亮亮、风风光光的送她出嫁。虽不用挑选什么良辰吉日，但还是要找一个阳光明媚的日子。将飞机拖出机库后，一支10人左右的小分队拿着刷子、高压水枪等不同的工具开始清洗“阿娇”这只庞然大物，尾翼等高处，就需要清洗人员爬到升降车上作业了。梳洗完毕的“阿娇”，一身闪耀的中国红嫁衣，在蓝天白云的映衬下，娇艳欲滴。
意外撞见“拦路虎”
在127交付过程中，交付团队意外撞上了一只“拦路虎”——飞机左发与APU切换时发生掉电的现象。
这个问题是第一次发现，一开始，大家都有点蒙圈。
地面试验中，参试人员发现，在APU和左发之间进行电源切换的时候，有60毫秒左右的时滞，驾驶舱内出现告警信息。令人不解的是，这一现象只发生在左发单发供电时，右发则没有，而且并不是每一次电源切换时都发生，大概每试验10次发生1-2次。那别的即将交付的飞机呢？上飞公司立刻在128、129、130等架机上进行了试验，试验结果令人摸不着头绪——128上未出现，129上出现了，130未出现……
偶发性故障，这是最难定位和解决的问题。交付团队立刻向“家里”寻求支援，上飞院组织攻关团队开始进行技术攻关，现场人员继续组织一线故障定位及排查。
空中没有停车场，事故没有后悔药，严谨的航空事业怎么会出现故障呢？我想，很多人跟我一样存在这个认知误区。
“能查出来故障是好事，查不出故障说明没发现故障。”这是在采访过程中听到的一句话，我有些疑惑，有故障怎么能是好事呢？经过询问，说出这句话的人是华夏飞机工程公司的一位老技师。他告诉我，能查出故障说明飞机的自检能力很好，即使是老牌的空客、波音飞机在交付前也会查出三四十项问题，好飞机都是在不断地发现问题，再进行改进的这个过程中得到完善的。这番话让我吃下了一颗定心丸。
然而，电源切换问题一天不解决，交付进程就一天无法推进，持续关注127排故进度已经成了我们心系的重点。
某次，南昌交付保障队的微信群有人借电源线定位电脑故障，我和同事们竟都看成127的故障已定位，还为之欢喜了许久。定位故障，排除故障，成了最能拨动我们心弦的事情。
一个星期以后，消息传来，原因找到了，这是供应商提供的该批次产品在质量上存在问题。在大量的试验数据面前，供应商承认自己的产品质量存在瑕疵。于是，更换故障零部件，困扰大家的问题解决了。
中国航空网 www.aero.cn
航空翻译 www.aviation.cn
本文链接地址：ARJ21新支线飞机南通交付手记：愿每一棒都是完美的交接 愿每一次都是幸福的开始
